董保存说栗裕身世之谜

引子

风雨兼程九十八载，中国，这支昔日不足六十人的星火队伍，早已燃烧成燎原之势，创造了地球上最伟大的政治奇迹。历史的波澜壮阔与人民的必然选择共同铸就了这一辉煌篇章。每一代人的抉择，都是对信仰的坚守与传承。

回望革命岁月，当胜利已成定局，英雄们纷纷谦虚退让，因为他们投身革命的初衷，是为了子孙后代的幸福生活，而非个人的荣华富贵。生死、进退、去留、荣辱，在关键时刻，越能考验人的初心。

岁月流转，大浪淘沙。忠诚于人民，担当家国重任，对理想的执着激情，构成了优秀人的信仰底色，沉淀为血脉深处的精神力量。历史，是最好的教科书，也是最好的见证者。要理解百年中国的跌宕前行，领悟无数令人惊叹的奇迹背后的力量，就要洞察人的抉择与初心。

在“不忘初心、牢记使命”主题教育工作会议召开之际，让我们一同追溯革命先辈的奋斗历程，深刻体悟初心与使命的厚重。让历史的沉淀，激励我们跨越新时代的挑战。

铭记历史的日子——1955年9月27日

这一天，虽不为世人所熟知，却在共和国的历史长河中刻下了深深的烙印。中南海里，两场授衔典礼隆重举行，见证了共和国的开国元勋们的荣耀时刻。

军衔与勋章，是试金石，见证了人在功名利禄面前的坚定抉择。共和国的开国元勋们，淡泊名利，推却谦让，自请降衔。他们的初心，是为了中国人民的幸福，为了中华民族的复兴。军衔与勋章，是对他们艰苦卓绝的革命生涯的崇高肯定与奖赏。

授衔典礼的盛况

1955年9月27日，解放军将官授衔典礼在中南海紫光阁西边的国务院礼堂拉开帷幕。宣读了授予解放军军官将官军衔的命令。九位将军从周恩来总理手中接过大将军衔的命令状，其中粟裕成为共和国第一位正式授衔的军人，被誉为共和国第一大将。

紧接着的第二场授衔典礼，在怀仁堂举行。这一时刻被《走进怀仁堂》一书永久记录。彭德怀、贺龙、陈毅等元帅走进休息室时，大家都为之欢笑。陈毅调侃道：“贺老总，你想没想过今天能当元帅呀？”贺龙直言不讳：“别说想当元帅，那时连打响的是第一枪也没想过呢！”气氛轻松而庄重。大家谈起南昌起义时的英勇岁月，怀念叶挺将军的英勇事迹。陈毅深情地说：“要是叶挺还在，看到今天该多好啊！”整个场景充满了敬仰与深情。周恩来总理的到来更是让气氛达到高潮。当宣读授衔命令时，整个怀仁堂充满了荣耀与自豪。然而周总理却谦虚地表示自己是工作人员，为诸位元帅服务。随着《义勇军进行曲》在中南海奏响，两大授衔典礼落下帷幕。历史的沉淀和精神的力量在这一刻汇聚在一起激励着新时代的我们勇往直前迎接未来的挑战！毛泽东主席亲自将元帅军衔命令状和勋章颁发给那些与他并肩作战的战友们。在那时，共和国的十大元帅中，只有七位出现在典礼上，刘伯承和林彪因疾病疗养未能出席，而叶剑英则在大连组织抗登陆演习。

其实，这些开国将帅中许多人在长期的革命战争中早已是将军。在国共合作前，朱德就已经是拥有实权的中将。而在第二次北伐结束后，贺龙因功升任军长，他的第二十军战斗力强大，吸引了蒋介石、唐生智等人的拉拢。

早在中国建立自己的武装之前，已有至少二十多名员在国民革命军中任职，并取得了将官军衔。像朱德、刘伯承这样的将领，不仅是“中将加上将衔”，还享受上将待遇。当时不仅军事领导如叶挺是中将，许多政治干部如周恩来、李富春等也被授予中将军衔。

随着南昌起义的爆发，大多数员和进步军官毅然放弃了耀眼的军衔和高官厚禄，投身革命。今天，他们打下的新中国，给予了他们应有的荣耀。

罗荣桓、贺龙、聂荣臻等元帅是被誉为战创最多的将帅群体。在1955年的授衔中，千余位将帅中无论是猛将、学者、战神或谋帅，哪一个不是身经百战？他们的传奇可以从身上的累累伤疤开始谈起。

著名军旅作家吴东峰对战创进行了统计：十大元帅中七位负伤，累计战创近20个。十位大将中七位曾负伤，累计战创至少37个，平均每人近四个。在开国将帅中，因伤致残的有十二人。这些将帅都是从枪林弹雨中冲杀出来的佼佼者，也是幸存者。

如许世友将军一样，钱钧中将也是身怀少林寺武功的著名战将。他在战争年代负伤13次，身上有战创15个，中华人民共和国成立后被评为一等甲级残疾。

类似的钱钧的传奇故事还有很多。如罗瑞卿大将、刘昌毅中将等都经历过生死边缘的挑战。罗瑞卿在第二次反“围剿”中头部中弹，昏迷数日，被传为佳话。而刘昌毅在万源保卫战中身负重伤，已经装殓在棺材中，但最终苏醒过来，此后的战斗更加勇猛。

这些将帅们的生存并不仅仅是幸运那么简单。他们在战火纷飞的环境中历经百余次危险，留下了累累战创。他们的坚韧和毅力令人敬佩。这些开国将帅们的英勇事迹将永远被铭记和传颂。在军事战略家的世界，每一位将军背后都有一段令人震撼的故事。今天，让我们一同走进这些传奇人物的世界，感受他们的坚韧与毅力。

在风云变幻的战场上，刘昌毅，这位英勇的战士，因伤处在脸部的危险区域，即使专家反复研究也难以作出决断。这位硬汉，在神志仍清醒的状态下，用坚定的意志写下三个大字：“大胆割！”他的坚韧与决心，如同常胜将军刘伯承一样，令人敬佩。

提及刘伯承，人们自然会想起他的军事才能与坚韧精神。戴着圆眼镜的他，精通韬略，是一位足智多谋的战术专家。早在北洋时代，他就以川中名将的身份活跃于战场。1916年的丰都之战，他连中两弹，却坚决拒绝使用药，清醒地忍受了手术的痛苦。更令人敬佩的是，他居然数清了医生手术的刀数，那份勇气和坚韧令人震撼。

在军旅生涯中，刘伯承受伤多次，却从未言败。他的坚韧精神在十大元帅中无人能及。余秋里将军也是其中的一位硬汉，他在激战中两次中弹负伤，身负重任的他以断臂之躯，强忍疼痛，走过万水千山，最终成功完成使命。

这些开国将帅们的人生呈现出一种无法比拟的气象。他们经历了死亡的考验，对生命有着超常的认识和理解。他们的生命力旺盛而坚韧，他们的故事激励着后人。

刘邓大军中的“三陈”——陈赓、陈再道、陈锡联，都是独当一面的骁将。陈锡联虽然四次重伤，却乐观豁达，笑言心中的气出得快，心胸宽。罗应怀少将，在打旗兵的岗位上负伤三次，却依然坚持自己的信念和职责。

这些将军的故乡，如湖北红安、安徽金寨、江西兴国等，都是赫赫有名的将军县。这些地方诞生了无数的将军和英雄，他们为了中国人民的自由和解放而牺牲。在这些地方，每一片土地都被鲜血染红，每一位将军的身后都有无数的战友永远倒下。面对荣誉，他们想到的是那些倒下的战友和忠勇的兄弟姐妹。

实行军衔制是人民军队走向现代化正规化的必经之路。1955年，随着相关法规的颁布，授衔工作成为全军官兵的头等大事。初步方案中，大家一致认为应该为毛泽东等领导人授衔。他们的坚韧与决心，为军队的建设和发展作出了巨大贡献。

这些将军的故事和精神永远激励着我们前行。他们的坚韧、勇敢、忠诚和决心将永远照耀在军事历史的长河中。让我们铭记这些英雄，传承他们的精神，为国家的繁荣和强大而努力！毛泽东听闻消息后，轻轻摇头，微笑道：“我不愿当那个大元帅。”这一话语背后，蕴含着他对荣誉的淡泊与对事业的坚定。

人大常委会开会讨论时，民主人士纷纷发言，提议为毛泽东等领导同志授衔、授勋。他们深知这些领导同志是人民解放军的缔造者和创建者，为军队的建设和发展作出了重大贡献。他们的声音充满敬意与感激。尽管大家意见一致，主持会议的刘少奇知道毛泽东的态度，提议暂时不作结论。

民主人士的争论激烈，但毛泽东的态度始终明确。他表示，穿上大元帅的制服，会让他在群众中讲话、活动时感到不便。他认为，现在在地方工作的同志，评衔并不是必要的。这样的态度，展现了他对荣誉的淡然和对工作的专注。

宋任穷等领导同志也主动提出不评军衔，这不仅解决了评衔工作中的许多矛盾，更向全军干部传达了一种重要的教育理念。军衔是军事级别标志，更是军人荣誉与责任的象征，但在这群革命军人眼中，肩上的星星并不比他们的信仰和贡献更重要。

罗荣桓、徐向前等领导同志面对荣誉淡然处之，他们深知自己的成功离不开革命队伍的共同努力。他们选择主动让衔，不仅体现了他们的谦逊和淡泊名利的精神，更是对一线指挥作战的同志们的尊重和认可。他们的选择，让更多的人看到了军人的荣誉感和责任感。

叶剑英直接请求只要大将军衔，他坚持认为自己的贡献与其他长期在一线指挥作战的同志相比还有差距。这种谦逊和自知之明，让人深感敬佩。而徐海东得知自己被提名大将时，他因长期养病而感到愧疚，认为“大将军衔，受之有愧”。这种真实的自我认知和对事业的忠诚，让人深感感动。

这些领导同志的选择和行为，不仅是对个人荣誉的淡然处之，更是对革命事业的忠诚和坚持。他们的选择和行为，为全军干部树立了榜样，也为我们这个时代的人们树立了榜样。他们的精神，将永远激励我们前行。这就是他们对“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时”的最好诠释。窑工出身的徐海东，身经百战，九死一生，屡立奇功。他九次负伤，身上战创达十七处。其中最严重的一次是在长征途中的庾家河战斗中，他遭受了生命的危机。在紧急关头，护士周少兰挺身而出，为他吸出喉咙里的瘀血，悉心照料，使他奇迹生还。这段经历不仅成就了一段军中佳话，也让徐海东与周少兰结为夫妻，共同见证了革命岁月的艰难与辉煌。

徐海东的战功彪炳，令敌人闻风丧胆。他带领的红25军，从大别山打到陕甘，连战连捷，为红军长征的胜利立下了汗马功劳。对于这样的英雄，蒋介石曾发出悬赏通缉令，其金额与对彭德怀的悬赏相等，可见徐海东在敌人心中的分量。

不仅如此，徐海东还对党的事业忠诚耿耿。当毛泽东向他借款解决中央红军的困难时，他毫不犹豫地拿出五千大洋，表示红25军完全服从中央红军的领导。这份忠诚帮助中央红军度过了最艰难的时刻，毛泽东称赞他是“对中国革命有大功的人”。

许光达大将则是另一段传奇。他在革命事业的征途上历经艰险，身经百战。得知自己被评为大将时，他却感到惶恐不安。他认为自己的荣誉是建立在战友的牺牲之上的，坚持降衔申请。这份对革命的执着和公仆精神赢得了毛泽东和党中央的高度评价。许光达的故事告诉我们，“一将功成万骨枯”，每一个荣誉背后都是无数英雄的付出和牺牲。

另一位自请降衔并成功的人物是宋任穷。他原本是大将候选，但主动提出降为上将。这种甘于奉献、不计较个人得失的精神，是我们党的宝贵财富。在中国人民解放军档案馆珍藏的报告中，宋任穷的名字赫然列在大将名单中，成为他自请降衔的历史见证。

这些英雄人物的故事，让我们深刻理解了革命事业的艰辛和辉煌。他们在战场上英勇无畏，为革命事业立下赫赫战功；在生活中，他们甘于奉献，不计较个人得失。他们的故事将永远被铭记在我们心中，成为我们党的宝贵精神财富。这些英雄人物的事迹和精神，将永远激励我们继续前行，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗！在中国的历史上，曾涌现出两位特别的中将——他们以高尚的品质和坚定的信念赢得了人们的广泛赞誉。在授衔庆祝酒会上，刘少奇和彭德怀对他们给予了高度的评价。这两位杰出的将领，就是被人们尊称为“三让”将军的徐立清和沙场名将粟裕。

徐立清，他的名字在军中可谓如雷贯耳。在拟授上将军衔人员名单中，他本可以位列其中，然而他却选择了将自己的名字调至中将行列。面对这样的决定，罗荣桓部长曾批评他不要随意更改。但徐立清态度坚决，他列举了充分的理由申请低授军衔。他的夫人全力支持他的决定，但也有人质疑他为何放弃更高的荣誉。正当装甲兵司令员许光达的降衔行为得到了毛主席的赞赏，徐立清深受启发，坚定了自己的信念。经过多次与彭德怀副主席沟通，最终决定坚持自己的选择。周总理感慨地说：“你徐立清也是一面镜子，是难得的一位好同志。”他的行为展现了高尚的品质和对党的忠诚。

与此粟裕将军是一位典型的沙场名将。他只争工作、不争职务，只争重担、不争荣誉。在某次医院探视中，因未达探视时间而被阻，他竟怀抱一兜苹果坐在病房大楼外台阶上静候。他主动请辞帅衔的行为更是展现了他高尚的人格魅力。粟裕在日常生活中也是轻车简从，从不张扬自己的地位与荣誉。他的这种品质和精神深深地影响了身边的人。

萧克将军则是另一位杰出的将领，他是一位“军人学者”，更是唯一拿了中国最高文学奖的将军。他对自己的成就始终保持着谦逊的态度，深受人们的喜爱和尊敬。他的事迹和精神鼓舞着更多的人去追求更高的境界和理想。

这些将军们的事迹和精神为我们树立了一个个光辉的榜样。他们用自己的行动诠释了什么是真正的英雄和领袖。他们不仅是我们国家的骄傲，更是我们民族的宝贵财富。他们的事迹和精神将永远激励着我们前进的道路。他们的品质和精神是我们永远学习的榜样。他们的信仰和追求将永远照耀着我们前行的道路。他曾询问一位将军，从职位的角度来看，您身为方面军的副总指挥，无疑地位显赫；从资历的角度来看，早在1926年便入党，历经北伐与南昌起义的洗礼。在1955年的军衔授予仪式上，您被授予上将军衔，对此您内心是否平衡？将军并未直接回答，而是反问他是否了解“大树将军”的故事。

董保存并不熟悉这个故事，将军便让他查阅《辞海》，寻找关于东汉将军冯异的事迹。冯异在论功行赏之时选择退避树下，因此被军中尊称为“大树将军”。将军以此为例，表明古人都能如此谦逊，何况我们人？

萧克的履历中，不乏“官越做越小”的经历，但他始终服从组织调动，毫无怨言。几十年后，当人们回忆起这位百岁将星，无不感叹其长寿与心胸宽广。

与萧克相似的还有孙毅将军，他自称“孙胡子”“孙行者”。在授衔之前，他写信给组织，表示自己只有劳苦之功，而无建树之绩，授少将军衔已足矣。他投身革命，并非为了追求高官厚禄，而是出于内心的信仰。

吴东峰认为孙将军长寿的秘诀在于无私。晚年，他身着旧军装，穿着解放鞋，毫无官气。他喜欢串门，与街坊百姓亲切交谈。一次，他前往河北某县看望当兵的儿子，军区司令听闻后派人去接，他却说自己是来看望儿子的，并非公事，不必打扰。他的家中与菜站、副食品店相邻，每年春节前，蔬菜堆积如山，他便让蔬菜堆放在自家院子里。

在1955年的军衔授予舞台上，许多开国将帅都有自请降衔的故事。他们不争不吵，对革命军人来说，“给什么都行”。例如，孔庆德将军表示，评衔应服从上级，给个什么算什么，能授予校官就已不错。比起那些未能看到胜利的革命先烈，自己已十分幸运。

还有一些将军，在授衔前因工作需要调离军队，有的只差几天就能授衔。但他们毫不犹豫地放弃了机会，奔赴新的岗位。正如杨尚昆在日记中所写，“我国的军队就正式实行军衔制度了”，这是新的起点而非终点。

甘祖昌将军在被授予少将军衔后不到两年便主动辞去职务，回到家乡务农。他带着妻子龚全珍回到江西莲花县沿背村，为了带领乡亲们建设家乡，让老百姓过上富裕幸福的生活。他们全家行装简单朴素，却带着新疆的家禽家畜良种回到家乡。甘祖昌每月工资的大部分都被用来修水利、建校舍等公益事业。他一生参与建设了多项工程，为家乡的发展做出了巨大贡献。他去世后留下的唯一遗产是红布包着的三枚闪亮勋章。

这些身经百战的将军们被授予军衔后并未停下奋斗的脚步，“农民将军”甘祖昌的故事更是让人感动。他们的事迹告诉我们荣誉背后是更为坚定的信仰和无私奉献的精神。“只要还能动、还能讲就要为社会做一点事永不掉队。”这句话体现了他们终身奋斗的精神追求和责任感让人深受感动和敬佩。在江西莲花山乡，有这样一位令人敬佩的“老阿姨”——将军夫人龚全珍。如今，她已逾九旬，党龄满贯六十载。这位老阿姨用她的坚韧和执着，书写了一段感动中国的传奇。

岁月的沧桑印刻在龚全珍的脸上，却无法磨灭她坚定的信念和无私奉献的精神。身为一名员，她始终坚守初心，将党的宗旨融入生活的点点滴滴。在艰苦的环境中，她无怨无悔地执教于这片土地，用自己的知识和智慧照亮孩子们的未来。

在这片她深爱的土地上，龚全珍的故事广为流传。她的故事不仅感动了中国，更成为了许多人学习的榜样。她的坚韧和毅力，如同山间的顽强树木，历经风雨却依然屹立不倒。她用自己的行动诠释了员的责任和担当，让人们感受到党的温暖和关怀。

在龚全珍的眼里，生命的意义不仅仅在于享受幸福和安逸，更在于为他人谋幸福、为社会作贡献。正是这份执着和坚定，让她在人生的道路上走得更加坚定和稳健。

傅堃为我们创作的版画，展现了龚全珍的精神风貌。画面中的她，虽已年迈，但依然精神��BM充沛，眼神坚定而深邃。她的身影矗立在山间，仿佛与这片土地融为一体，共同守护着这片生机盎然的土地。

这位“老阿姨”的故事，如同一首动人的诗篇，激励着无数人们勇往直前、无私奉献。她的故事告诉我们，无论时代如何变迁，员的初心和使命始终不变。她用自己的行动诠释了一个员的责任和担当，成为了感动中国的传奇人物。